打开家门，坐在沙发上。
我第一次认真打量这个家。
墙上挂着一张全家福，背景是布达拉宫。
爸爸、妈妈和妹妹穿着藏服，笑的很甜。
冰箱旁边是一个照片墙，记录了妹妹的成长经历。
一张妹妹穿着校服，爸爸在给她整理书包。
旁边是妈妈的字迹，“甜甜高二啦。”
我记得这天，那天我正在学校自习。
还有三十天高考，班主任把我从教室叫了出去。
“沈静好，你奶奶出事了。”
我骑着自行车一路飞奔，摔了三次。
到医院后，奶奶躺在病床里，昏睡不醒。
我衣不解带的照顾了奶奶一个月。
高考时晕倒在考场里。
当时我给爸爸打电话想复读，他说：
“静好，你学习不好没必要找这种借口吧？”
“明年你妹妹高考，家里是供你复读还是供她上大学，你自己掂量掂量。”
电话那头很吵，“爸爸，快来给我拍照。”
“哎，甜甜小公主，爸爸这就来。”
电话挂了。
我在医院走廊坐了很久。
奶奶找到我，“好好，奶奶在呢，奶奶供你。”
那个暑假，我和奶奶翻遍垃圾桶，凑够了复读学费。
妹妹放在茶几上的电脑亮了。
我凑近去看，“不知道我姐啥时候走，烦死了。”
“我好讨厌她，十几年都没见过面。”
“你懂回到家有个陌生人的不自在感吗？”
“而且她穿的好丑，很土，跟她出去我都嫌丢人。”
我没继续看下去，被宠爱的人就是有恃无恐吧。
这不怪她，是爸妈把我扔在乡下十几年的。
第二天早上，我上楼洗漱。
妈妈递给我一个盒子，“你奶奶打电话说今天是你的生日。”
“我们给你买了一盒彩笔。”
“谢谢。”
“先说好，好东西要分享，你妹妹要用就给她。”
“那就给她吧。”
我笑了笑，心情从未有过的放松。
妈妈皱着眉头看了我一眼，“爱要不要，给脸不要脸。”
我眼前一黑。
再醒来，我躺在医院里，身边空无一人。
护士姐姐走过来，“你重度营养不良，又得了流感，需要住院。”
“你爸妈呢，让他们去缴费。”
我打开手机，看见消息框里的未读消息。
“静好，我们要收拾去海市的行李，你自己照顾自己吧。”
“对了，住院费你自己想办法，家里最近手头紧。”
我换好衣服，走出医院。
风很凉，吹起我的头发。
我摸了摸脸颊，不知道是雨还是泪。
回到家，妹妹看见我，尖叫着跑开了。
“姐，你离我远点，我马上要去玩了，万一被你传染怎么办？”
“我好不容易考完试出去玩一趟，你就不念替我考虑考虑吗？”
“就是啊，静好，你也不知道戴个口罩。”
“你一个人生病就算了，别把全家搭进去。”
我站在门口，雨水顺着头发往下滴。
手机响了，【恭喜你，你已被港大录取为级新生】。