裴砚最终没有全瞎。
守庙人保住了他右眼的一线光。
只能看见模糊的人影。
看不清脸。
这倒适合他。
反正他以前有双好眼睛，也没真正看清过谁。
和离后，我拿回嫁妆和绸缎铺。
侯府的账很快乱成一团。
老夫人派人来请过我三次。
第一次，她说一家人哪有隔夜仇。
第二次，她说裴砚为了救我，差点连命都没了。
第三次，她没绕弯子。
“昭昭，府里没钱了。”
我让春桃回了一句话。
“关我什么事？”
裴砚没有再派人。
一个月后，他自己来了。
他拄着盲杖，站在铺子门外。
台阶只有两级，他却试了三次才迈上来。
春桃没好气道：
“侯爷，我们东家忙。”
裴砚低声说：
“我不进去。”
“只是来还东西。”
他将一个木盒放在门边。
里面是嫁妆欠银、铺子分成，还有那枚刻着“一生一妻”的玉佩。
玉佩上的字被磨掉了。
我隔着柜台问：
“还有事？”
裴砚偏过头。
他只能听声音辨认我的位置。
“昭昭，我以前总觉得，你不会走。”
“啧，说到底，是我把自己看得太值钱。”
我没有接话。
他攥紧盲杖。
“我不求你回头。”
“我就是想问一句。”
“若我早些认出你，会不会不一样？”
“不会。”
他呼吸一滞。
我放下账本。
“裴砚，你错的不是没认出我。”
“是你根本不在乎谁是真的。”
“你只想两个都要。”
他低下头。
过了很久，才说：
“行吧。”
“是我活该。”
裴砚往后退时，被门槛绊了一下。
我没有扶他。
他扶着墙，慢慢站稳。
此后，他每月都会来一次。
不进门，也不说话。
只坐在街对面的茶摊，听我和客人谈生意。
一年后，我在铺子旁又开了一间药堂。
专治眼疾。
开张那日，裴砚也来了。
有人问他：
“侯爷，沈掌柜就在里面，怎么不去见？”
他看着门口模糊的红影，轻声道：
“她不想见我。”
“别给她添堵。”
那人叹气。
“您现在倒懂事了。”
裴砚苦笑。
“学得太晚。”
我站在药堂里，没有出去。
春桃问我：
“东家，真不再给他一次机会？”
我将新的匾额挂好。
“不用了。”
裴砚后来终于学会，隔着人群认出我。
可惜，他认出我的时候，我已经不再是他的妻子。
也不再需要他的眼睛了。